【摘要】孔子曾選取《詩(shī)經(jīng)》中的“思無(wú)邪”三字用以涵蓋《詩(shī)經(jīng)》三百篇。在《詩(shī)經(jīng)》中，“思無(wú)邪”表達(dá)了牧馬者希望馬群奔跑疾馳起來(lái)的期望。孔子用“思無(wú)邪”涵蓋《詩(shī)經(jīng)》，揭示了《詩(shī)經(jīng)》創(chuàng)作的特點(diǎn)——詩(shī)人將心中的所思所感真實(shí)地表達(dá)出來(lái)，沒(méi)有歪曲詐偽。在這里，孔子賦予“思無(wú)邪”以新的涵義，推動(dòng)了《詩(shī)經(jīng)》研究的發(fā)展。

【關(guān)鍵詞】孔子   《詩(shī)經(jīng)》    “思無(wú)邪”

【中圖分類號(hào)】I207.22    【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

在討論《詩(shī)經(jīng)》時(shí)，孔子曾作出一個(gè)著名的論斷：“《詩(shī)》三百，一言以蔽之，曰‘思無(wú)邪’。”（《論語(yǔ)·為政》）這一論述是孔子“所學(xué)經(jīng)業(yè)成立”的直接表現(xiàn)，也是孔子推動(dòng)中華文化創(chuàng)新性發(fā)展的重要例證。

《詩(shī)經(jīng)》中“思無(wú)邪”的含義

“一言以蔽之”，宋代學(xué)者朱熹注釋“蔽，猶蓋也”，即涵蓋之意。用一言以涵蓋《詩(shī)經(jīng)》三百篇。這里的“一言”精煉至極，即“思無(wú)邪”三字。“思無(wú)邪”非孔子所創(chuàng)，它出自《詩(shī)經(jīng)·魯頌·駉》。從《詩(shī)經(jīng)》中選取只言片語(yǔ)用來(lái)涵蓋《詩(shī)經(jīng)》三百篇之全體，是大手筆。沒(méi)有對(duì)《詩(shī)經(jīng)》三百篇的深入探究，沒(méi)有深邃貫通的智慧，斷難如此。

“思無(wú)邪”出自《駉》詩(shī)。閱讀《駉》詩(shī)可知，“思無(wú)邪”與前文的“思無(wú)疆”“思無(wú)期”“思無(wú)斁”相呼應(yīng)，形容牧馬時(shí)的情況，本無(wú)特別之處。但自從孔子將其選取出來(lái)用以涵蓋《詩(shī)經(jīng)》三百篇后，它便引起了特別的注意，對(duì)“思無(wú)邪”的理解也變得紛繁復(fù)雜起來(lái)。如東漢學(xué)者鄭玄箋注該句說(shuō)：“思遵伯禽之法，專心無(wú)復(fù)邪意也。”以“思遵伯禽之法”理解“思”的內(nèi)涵，這里，“思”作動(dòng)詞，思慮之意。如果單單圍繞“思無(wú)邪”三字，如此解釋，尚無(wú)窒礙。可是，在《詩(shī)經(jīng)》重章疊句的特殊結(jié)構(gòu)下，對(duì)“思無(wú)邪”的理解需要聯(lián)系前后章節(jié)，特別是結(jié)構(gòu)相同、彼此呼應(yīng)的部分。如前所述，“思無(wú)邪”與前三章的“思無(wú)疆”“思無(wú)期”“思無(wú)斁”相呼應(yīng)，意思是相近的。將“思”解釋為動(dòng)詞，思慮之意，以此解釋“思無(wú)疆”“思無(wú)期”“思無(wú)斁”，得出的結(jié)論十分牽強(qiáng)，難以說(shuō)通。如“思無(wú)疆，思馬斯臧”一句，鄭玄解釋說(shuō)“僖公之思遵伯禽之法，反復(fù)思之，無(wú)有竟已，乃至于思馬斯善，多其所及廣博”（《毛詩(shī)正義》）。由“思遵伯禽之法”到“思馬斯善”，由對(duì)祖先治國(guó)理政的思慮轉(zhuǎn)為對(duì)馬匹優(yōu)劣的思慮，跳躍極大，將它們串聯(lián)起來(lái)實(shí)在有穿鑿附會(huì)之嫌，讓人難以接受。朱熹的解釋與鄭玄類似，“思無(wú)疆，言其思之深廣無(wú)窮也”“言僖公牧馬之盛，由其立心之遠(yuǎn)”（《詩(shī)集傳》）。從鄭玄到朱熹，解釋越來(lái)越抽象玄遠(yuǎn)，哲理化的氣息越來(lái)越重，但離《駉》詩(shī)這一誕生于春秋前期的詠馬詩(shī)的原意似乎越來(lái)越遠(yuǎn)。根源在于對(duì)“思”的理解。將“思”理解為人的思慮，以此來(lái)解釋以詠馬為核心的《駉》詩(shī)，帶來(lái)了文意理解時(shí)的種種障礙，即便勉強(qiáng)解釋，其結(jié)果也難以讓人信服。之所以習(xí)慣性地將“思”解釋為人的思慮，有兩方面的原因。一是堅(jiān)持“《駉》，頌僖公也”的認(rèn)識(shí)，既然是頌揚(yáng)魯僖公這一人物的詩(shī)作，其中的“思”很自然地理解為人之思慮。二是受到孔子以“思無(wú)邪”涵蓋《詩(shī)經(jīng)》三百篇的影響。畢竟，《詩(shī)經(jīng)》三百篇都是人通過(guò)思慮創(chuàng)作的產(chǎn)品，“思無(wú)邪”的“思”很容易理解為人之思慮?？墒牵氐健恶o》詩(shī)，將其視作一首詠馬詩(shī)，其中的“思無(wú)邪”“思無(wú)疆”“思無(wú)期”“思無(wú)斁”以及后文的“思馬斯臧”“思馬斯才”等應(yīng)有另外的理解。

南宋學(xué)者項(xiàng)安世解釋說(shuō)：“思，語(yǔ)辭也。”用之句末，如“不可求思”“不可泳思”“不可度思”“天惟顯思”。用之句首，如“思齊大任”“思媚周姜”“思文后稷”“思樂(lè)泮水”，皆語(yǔ)辭也。“說(shuō)者必以為思慮之思，則過(guò)矣。”（《論語(yǔ)集釋》）將“思”視為語(yǔ)辭，而不是理解為人之思慮。如此一來(lái)，“思無(wú)邪”等便不再局限于從人的角度去理解了，可以視作對(duì)馬的描述。這樣的理解，平實(shí)順暢，合乎情理，沒(méi)有穿鑿之嫌。

何謂“邪”呢？因?yàn)閷?ldquo;思”理解為人的思慮，所以鄭玄、朱熹等也順著這一思路，從人的角度理解“邪”。如鄭玄說(shuō)“專心無(wú)復(fù)邪意”，“邪”即人之“邪意”；朱熹說(shuō)“學(xué)者誠(chéng)能深味其言，而審于念慮之間，必使無(wú)所思而不出于正，則日用云為，莫非天理之流行矣”（《詩(shī)集傳》）。以“無(wú)所思而不出于正”解釋“思無(wú)邪”，以“天理之流行”加以描寫“思無(wú)邪”，“邪”就是與“正”相反的邪惡之意。因此，在鄭玄、朱熹等人的解釋中，“邪”始終是個(gè)道德范疇，用以指責(zé)不符合正道的行為。根據(jù)上面的分析，如果“思”僅僅是一個(gè)語(yǔ)辭，與人無(wú)關(guān)，那么“邪”也不一定要固執(zhí)地理解為道德上的邪惡。“‘無(wú)邪’字在《駉》詩(shī)中，當(dāng)與上三章‘無(wú)期’‘無(wú)疆’‘無(wú)教’義不相遠(yuǎn)，非邪惡之邪也。……不知何以解‘無(wú)邪’句即作邪惡之邪。心無(wú)邪惡，與牧馬之盛意殊不貫，與‘無(wú)期’各句亦不一例，知古義當(dāng)不如此。”（《論語(yǔ)集釋》）將“思無(wú)邪”的“邪”解釋為邪惡，既不符合《駉》詩(shī)以詠馬為核心的主旨，又與前文的“無(wú)疆”“無(wú)期”“無(wú)斁”不類。其實(shí)，在《駉》詩(shī)中，“思無(wú)邪”并不涉及人的行為及道德評(píng)價(jià)，它與“無(wú)疆”“無(wú)期”“無(wú)斁”一樣，都是對(duì)馬的行為的期望。其實(shí)，“古義邪即徐也”（《論語(yǔ)集釋》），即動(dòng)作徐緩之意?！对?shī)經(jīng)·邶風(fēng)·北風(fēng)》有“其虛其邪？既亟只且”之句，鄭玄箋注：“邪讀如徐。言今在位之人，其故威儀虛徐寬仁者，今皆以為急刻之行矣，所以當(dāng)去，以此也。”（《毛詩(shī)正義》）“思無(wú)邪”，“思”是語(yǔ)辭，“邪”是徐緩之意，結(jié)合起來(lái)理解，便是希望牡馬奔跑飛馳起來(lái)，動(dòng)作不要徐緩，速度不要受限。如此解釋，與后文“思馬斯徂”一句的意思能夠緊密地銜接上。“徂，猶行也”（《毛詩(shī)正義》），正因?yàn)槟雕R的飛速奔跑，才能順暢前行。馬在古代社會(huì)是重要的交通工具，馬的奔跑前行展現(xiàn)出旺盛的生命活力和強(qiáng)大的運(yùn)載能力，是人們所期望和樂(lè)見(jiàn)的。《駉》詩(shī)對(duì)馬的詠嘆正是這一心理的表現(xiàn)，所以對(duì)“思無(wú)邪”等篇中詩(shī)句的理解還是要以馬為基礎(chǔ)。過(guò)于抽象化和哲理化的理解容易偏離詩(shī)句的本義。

孔子對(duì)“思無(wú)邪”的理解

回到《論語(yǔ)》，當(dāng)選取“思無(wú)邪”一句用來(lái)涵蓋《詩(shī)經(jīng)》三百的內(nèi)容時(shí)，孔子所要表達(dá)的是什么意思呢？是否如《駉》詩(shī)中的意思一樣，是期望馬奔跑飛馳起來(lái)，動(dòng)作不要徐緩呢？“賦《詩(shī)》斷章，余取所求焉”（《左傳·襄公二十八年》）。因此需要分辨的是，孔子對(duì)《駉》詩(shī)中“思無(wú)邪”一句的理解，與他選取“思無(wú)邪”一句以涵蓋《詩(shī)經(jīng)》三百時(shí)對(duì)它的理解，并不一定是相同的。為此，需要結(jié)合孔子的思想觀點(diǎn)特別是《論語(yǔ)》中的相關(guān)表述來(lái)進(jìn)行探究。也就是說(shuō)，當(dāng)孔子從《駉》詩(shī)中選取出“思無(wú)邪”一句用以涵蓋《詩(shī)經(jīng)》三百時(shí)，“思無(wú)邪”已成了孔子思想體系的一部分，而不再是《駉》詩(shī)中一個(gè)普通的詞句了。只有立足孔子思想的全貌，才能對(duì)他所引用“思無(wú)邪”一句的確切意義作出分析。

如前所述，《駉》詩(shī)中，“思無(wú)邪”的“思”僅僅是語(yǔ)辭，沒(méi)有實(shí)際含義。當(dāng)孔子引用“思無(wú)邪”時(shí)，他是否也將“思”視為語(yǔ)辭呢？查閱《論語(yǔ)》，“思”字出現(xiàn)的次數(shù)并不少，比如：“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。”“見(jiàn)賢思齊焉，見(jiàn)不賢而內(nèi)自省也。”“原思為之宰，與之粟九百，辭。”等等。“原思為之宰”一句中“思”作人名，除此之外，其他情況下的“思”均是動(dòng)詞，思慮之意。無(wú)論是孔子本人，還是曾子、子張、子夏等學(xué)生，在使用“思”字時(shí)都是這樣用法，完全一致。當(dāng)孔子從《駉》詩(shī)選取“思無(wú)邪”一句時(shí)，他從自身的思想體系和語(yǔ)言習(xí)慣出發(fā)，賦予了它新的內(nèi)涵，作出了創(chuàng)新性的理解。在孔子心中，“思無(wú)邪”的“思”同“見(jiàn)賢思齊焉”“思而不學(xué)則殆”“見(jiàn)利思義”“視思明，聽(tīng)思聰”等一樣，都是思慮之意。“思無(wú)邪”所描述的是《詩(shī)經(jīng)》三百的思慮創(chuàng)作過(guò)程?！对?shī)經(jīng)》作者眾多，非一人一時(shí)所作。孔子也非《詩(shī)經(jīng)》的作者，雖然沒(méi)有親身參與《詩(shī)經(jīng)》的創(chuàng)作工作，但在多年反復(fù)吟誦體味的過(guò)程，對(duì)其思慮創(chuàng)作過(guò)程進(jìn)行“還原”，提出了“思無(wú)邪”的判斷。

“無(wú)邪”是對(duì)《詩(shī)經(jīng)》思慮創(chuàng)作過(guò)程特點(diǎn)的概括。在先秦文獻(xiàn)中，“邪”字出現(xiàn)的情況并不多。“邪”的多種含義中，最常見(jiàn)的便是“邪惡”，于是很多注家習(xí)慣從“邪惡”的含義角度來(lái)理解“思無(wú)邪”。如朱熹說(shuō)：“凡詩(shī)之言善者，可以感發(fā)人之善心，惡者，可以懲創(chuàng)人之逸志，其用歸于使人得其情性之正而已。”（《論語(yǔ)集注》）其實(shí)，“邪惡”是“邪”后來(lái)的引申義。“邪”較早的涵義就是“斜”，偏斜不正的意思，是對(duì)事物擺放姿態(tài)的一種描述，與道德敗壞并無(wú)直接關(guān)聯(lián)。如《詩(shī)經(jīng)·小雅·采菽》：“赤芾在股，邪幅在下。”“邪幅”是古代纏裹足背至膝的布。“邪纏束之，故名邪幅。”（《毛詩(shī)正義》）“邪”是用布纏束的方式，是自下而上斜著用布將腳和腿纏束起來(lái)。這里的“邪”，顯然就是斜著。再如《墨子·備穴》一篇講述挖掘隧道用以進(jìn)攻的戰(zhàn)術(shù)，其中提到“邪鑿之，上穴當(dāng)心”的方法。“邪鑿”就是“斜鑿”，偏斜角度挖掘隧道。“邪”在這里強(qiáng)調(diào)的是角度的不正，偏斜之意。與“邪”相對(duì)的是“正”，孔子特別強(qiáng)調(diào)“正”，在生活中處處追求“正”。割肉、坐席、站立、穿戴衣冠等生活細(xì)節(jié)都講究“正”。這里的“正”并非道德意義上的正義，而是指姿態(tài)端正，不能偏斜雜亂。生活細(xì)節(jié)中的“正”擴(kuò)展到政治上，指從政者應(yīng)該行為端正，所作所為不能偏離該職位所要求的職責(zé)與規(guī)范，這也是孔子反復(fù)強(qiáng)調(diào)的。

從生活細(xì)節(jié)到政治行為，孔子都將“正”作為重要的規(guī)范。“正”的觀念在孔子的腦海里根深蒂固，他還創(chuàng)新性地將“正”的觀念延伸到文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域，用于描述詩(shī)歌創(chuàng)作的思維過(guò)程。熟稔《詩(shī)經(jīng)》的他將《駉》詩(shī)中“無(wú)邪”與“正”聯(lián)系起來(lái)，“無(wú)邪”即是“正”。“思無(wú)邪”指在詩(shī)歌的創(chuàng)作過(guò)程中，思維始終是“正”的，沒(méi)有偏斜，也就是將心中的所思所感原原本本、真真實(shí)實(shí)地表達(dá)出來(lái)，沒(méi)有歪曲、沒(méi)有矯飾、更沒(méi)有詐偽。“詩(shī)者，志之所之也。在心為志，發(fā)言為詩(shī)。”（《毛詩(shī)序》）詩(shī)是心志的表達(dá)。這個(gè)表達(dá)的過(guò)程是“正”的，是“無(wú)邪”的，詩(shī)作為表達(dá)出來(lái)的內(nèi)容，沒(méi)有偏離心志。這個(gè)意義上的“正”與孔子強(qiáng)調(diào)的另外一個(gè)品行“直”是相通的。“直”是“正”的內(nèi)在要求。《論語(yǔ)》中孔子多處談到“直”，肯定“直”的可貴。“古之愚也直，今之愚也詐而已矣。”（《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》）在孔子眼中，《詩(shī)經(jīng)》正是古人的作品?！对?shī)經(jīng)》的可貴之處是“直”，沒(méi)有當(dāng)時(shí)人的“詐”。“詩(shī)三百篇，無(wú)論孝子、忠臣、怨男、愁女皆出于至情流溢，直寫衷曲……”（《論語(yǔ)集釋》）《詩(shī)經(jīng)》展示的是“至情流溢，直寫衷曲”的情感世界，所以始終有著興發(fā)感動(dòng)的力量，成為代代相傳的經(jīng)典?？鬃涌偨Y(jié)出《詩(shī)經(jīng)》創(chuàng)作過(guò)程中的這一特點(diǎn)，他創(chuàng)造性地從《詩(shī)經(jīng)》中選取“思無(wú)邪”一句予以概括，并賦予它新的內(nèi)涵。

（作者為中央文化和旅游干部管理學(xué)院副研究員）

【注：本文系2015年國(guó)家社科基金項(xiàng)目“中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化與社會(huì)主義核心價(jià)值觀辯證關(guān)系研究”（項(xiàng)目編號(hào)：15BKS120）的階段性成果】

【參考文獻(xiàn)】

①程樹德：《論語(yǔ)集釋》，北京：中華書局，2022年。

②[南朝梁]皇侃：《論語(yǔ)義疏》，北京：中華書局，2013年。

③周振甫：《詩(shī)經(jīng)譯注》，北京：中華書局，2010年。

④[宋]朱熹：《詩(shī)集傳》，北京：中華書局，2017年。

責(zé)編/周小梨    美編/楊玲玲

聲明：本文為人民論壇雜志社原創(chuàng)內(nèi)容，任何單位或個(gè)人轉(zhuǎn)載請(qǐng)回復(fù)本微信號(hào)獲得授權(quán)，轉(zhuǎn)載時(shí)務(wù)必標(biāo)明來(lái)源及作者，否則追究法律責(zé)任。